Kehidupan Saek-ja, performer transgender berusia 69 tahun, diangkat ke panggung teater dalam pertunjukan bertajuk "You Can't Make a Life Out of Not Getting Slapped in the Face."
Pertunjukan ini akan dipentaskan di Seoul Performing Arts Festival (SPAF) pada 15 dan 16 Oktober di venue kecil Arko Arts Theater, Distrik Jongno, Seoul.
Saek-ja menghabiskan lima dekade bernyanyi dan menari di panggung kelab malam, sebuah perjalanan yang penuh liku di tengah masyarakat Korea pada 1970-an dan 1980-an.
Pada usia 16 tahun, dunia melihatnya sebagai seorang laki-laki, tetapi ia sudah tahu siapa dirinya.
Saat itu, istilah "transgender" bahkan belum dikenal secara umum.
Ia tampil di panggung kelab malam dengan riasan tebal, menyanyi dan menari.
Saek-ja bahkan menjalani operasi penegasan gender yang berisiko dan ilegal hanya dengan anestesi lokal di sebuah kamar motel.
Hidupnya kemungkinan merupakan rentetan diskriminasi dan kemarahan yang sulit dibayangkan saat ini.
Namun, bahkan di tengah kekerasan dan penderitaan yang lazim pada masa itu, ia tidak pernah kehilangan keyakinan pada pilihannya.
Pertemuan Saek-ja dan Sutradara Khoo Ja-hye
Pertunjukan ini pertama kali dipresentasikan di Feminism Theater Festival pada 2024 oleh Khoo Ja-hye, 44 tahun, seorang penulis naskah dan sutradara dari kelompok teater "Theatre, Definitely."
Saek-ja sendiri yang naik ke panggung dan menceritakan hidupnya dengan gaya bercerita yang hidup dan jujur.
Keduanya pertama bertemu pada 2021 ketika Khoo menyutradarai Saek-ja dalam "Drag X Male Impersonator," sebuah pertunjukan yang menampilkan beragam karakter queer.
Hubungan mereka tidak dimulai dengan mulus.
Saek-ja kecewa karena ia menerima sedikit arahan dibandingkan anggota pemeran lainnya.
Respons Khoo adalah, "Kamu sudah sangat bagus sehingga tidak ada yang perlu kamu latih."
Kemudian, Khoo mengirim pesan teks kepada Saek-ja bahwa ia telah "menulis sesuatu" dan mengirimkan judulnya.
Judul pertunjukan saat ini diambil dari sebuah baris dalam karya sebelumnya tentang remaja queer.
Judul itu menyampaikan gagasan bahwa berkurangnya kekerasan fisik tidak serta-merta berarti masyarakat telah menciptakan kondisi bagi orang untuk sepenuhnya diakui dan diterima sebagaimana adanya.
"Saya menangis tersedu-sedu karena judul itu sangat cocok dengan saya," kenang Saek-ja.
Meskipun ia menggambarkan dirinya sebagai seseorang yang "selalu percaya diri," kenangan akan diskriminasi tetap membekas.
Saek-ja, yang sebelumnya menceritakan masa lalunya dengan gaya riang dan penuh bahasa warna-warni, menjadi berkaca-kaca saat mengingat saat ia ditangkap karena "perbuatan tidak senonoh di tempat umum" dan hampir meninggal setelah dikurung di dalam van transportasi polisi pada hari musim panas yang terik.
Pelanggarannya adalah menjadi seorang laki-laki yang memakai riasan dan menjual alkohol.
Saek-ja masih menggunakan kartu identitas dengan nama legalnya, Yeom Gyu-sik.
"Mengubah nomor registrasi penduduk saya tidak berarti saya benar-benar akan hidup sebagai perempuan, dan meskipun semakin banyak orang yang menerima saya, ini tetap bukan kehidupan yang biasa," ujarnya.
Perubahan Sudut Pandang Sutradara
Membawa kehidupan Saek-ja ke panggung juga membawa perubahan besar bagi Khoo sebagai sutradara.
Selama lebih dari satu dekade, Khoo memandang teater sebagai medium perlawanan terhadap diskriminasi dan eksklusi.
Namun, tepat ketika ia mulai merasa bahwa perspektif ini menjadi kerangka artistik yang kaku, ia bertemu Saek-ja.
Ia menggambarkan pertemuan itu sebagai "kekuatan pendorong hidup saya" dan mengatakan, "Perspektif saya sebagai sutradara telah banyak berubah."
"Pada saat Anda menempatkan kehidupan seseorang di atas panggung atas nama seni atau penyutradaraan, objektifikasi mulai terjadi," kata Khoo.
"Terlalu berhati-hati karena itu adalah kehidupan yang belum Anda alami bisa menjadi bentuk pengasingan itu sendiri."
Pada akhirnya, ia menemukan kunci karya ini pada kepribadian Saek-ja, seseorang dengan insting panggung yang mengungkapkan hidupnya tanpa menunggu diminta.
Ada juga pertanyaan tentang representasi yang terlibat dalam menempatkan kehidupan Saek-ja di atas panggung.
Meskipun Saek-ja tidak dapat mewakili semua orang transgender, ia mau tidak mau mengambil peran itu saat ia melangkah ke panggung.
"Saek-ja tidak bisa tidak membawa representasi itu, tetapi pada saat yang sama ia seharusnya tidak perlu melakukannya," kata Khoo.
"Berjalan di tali tipis itu membuat saya merasakan keberadaan orang-orang di luar teater jauh lebih hidup."
Itu, katanya, adalah proses menyadari bahwa meskipun pertunjukan ini menyajikan kehidupan satu orang, ada juga kehidupan yang tidak dapat dijelaskan melalui satu orang itu.
Saek-ja juga menolak disebut sebagai "orang transgender generasi pertama," dengan mengatakan, "Saya meninggalkan rumah saat masih muda, tetapi sudah ada orang-orang yang lebih tua sebelum saya."
Sama seperti bekerja dengan Saek-ja menandai titik balik dalam perkembangan Khoo sebagai seniman, sutradara mengatakan banyak penonton telah menarik kekuatan dari pertunjukan ini.
Ia mengingat kasus-kasus di mana penonton muda yang bergulat dengan identitas mereka melihat diri mereka dalam Saek-ja dan sampai pada pemahaman baru tentang siapa mereka.
"Teater penting sebagai cara menikmati budaya dan seni, tetapi ada juga kasus di mana hanya dengan seseorang berdiri di atas panggung dapat memberi kekuatan kepada seseorang," kata Khoo.
Saek-ja baru-baru ini mengakhiri karier 50 tahunnya di panggung kelab malam dan sedang berkembang ke teater dan film.
Ia juga berencana memulai saluran YouTube.
Ketika ditanya apa yang akan ia katakan kepada dirinya yang berusia 16 tahun, ia berkata, "Kamu luar biasa.
Kamu pemberani."
Namun, ia secara khusus ingin meninggalkan pesan untuk kaum muda yang bergulat dengan identitas gender mereka: "Kami bukan pendosa.
Temukan keberanian untuk keluar ke dunia. Ada begitu banyak orang yang menunggumu."
