Berjalanlah di gang sempit Changsin-dong, kawasan di belakang Dongdaemun, Seoul, dan Anda akan menemukan pemandangan yang seolah membeku dalam waktu.
Toko-toko dipenuhi mainan plastik, stiker karakter, dan perlengkapan sekolah. Namun, lihat lebih dekat, ada yang berubah.
Pelanggan yang menggali wadah berisi gumpalan karet berwarna-warni bukanlah siswa SD.
Mereka kebanyakan mahasiswa atau pekerja kantoran berusia 20-30 tahun, banyak yang memegang ponsel terbuka ke Instagram, berburu dua barang spesifik: mallangi dan wakppu ball.
Dari Tempat Pensil hingga Alat Terapi
Mallangi berasal dari kata Korea 'mallang' yang berarti lembut dan kenyal. Mainan karet ini dirancang untuk diremas, diregangkan, dan ditekan.
Wakppu ball sebaliknya: bola seukuran telapak tangan dengan isian lunak di dalam cangkang lilin keras. Tujuannya adalah menghancurkannya hingga cangkang pecah dengan suara gemeretak yang memuaskan.
Tren ini didorong oleh orang dewasa muda yang mencari cara murah dan bebas layar untuk menenangkan pikiran.
Pencarian mallangi di Instagram menampilkan sekitar 120.000 unggahan, sementara wakppu ball lebih dari 10.000.
Video orang meremas mallangi atau memecahkan wakppu ball di TikTok, Reels, dan YouTube Shorts meraih ratusan ribu hingga jutaan tayangan.
Ziarah ke 'Mekah Mallangi'
Alih-alih memesan daring, konsumen muda datang ke pasar mainan Changsin-dong yang kini dijuluki 'Mekah Mallangi' di media sosial.
Mereka menyentuh dan membandingkan produk secara langsung sebelum memilih tekstur yang disukai.
Pada suatu pagi baru-baru ini, gang Changsin-dong sudah ramai sebelum tengah hari.
Sebagian besar pembeli tampak berusia 20-30 tahun, bergerak perlahan dari satu kios ke kios lain dengan ponsel di tangan.
Seorang wanita berusia 40-an bernama Jeon mengatakan, 'Dulu jalan ini ramai hanya sekitar Hari Anak atau awal tahun ajaran.
Akhir-akhir ini ramai hampir setiap hari, dan sebagian besar bukan anak-anak.'
Rak-rak dipenuhi mainan kenyal dalam berbagai warna, dari bola seukuran telapak tangan hingga replika makanan seperti keju, stroberi, dan kacang.
Wakppu ball hadir dalam warna dan tekstur beragam.
Sebagian besar barang berharga antara 3.000 won hingga 10.000 won (sekitar Rp35.000-Rp115.000), cukup murah untuk dibeli beberapa tanpa rasa bersalah.
Yang Yoon-seo, warga Gyeonggi berusia 20-an yang berkunjung bersama kakaknya, berkata, 'Ini pertama kalinya saya ke sini. Kami sudah merencanakan selama sebulan...
Kami melihat semua unggahan di Instagram dan berpikir, kami harus pergi.'
Uji Coba Langsung
Reporter membeli dua mallangi dan satu wakppu ball untuk diuji. Yang pertama adalah soap crunch mallangi, impor China yang viral di Xiaohongshu sebelum merambah media sosial Korea.
Berbentuk seperti sabun putih polos dengan permukaan lembut, keajaibannya ada di isian. Kulit tipisnya berisi manik-manik bunga renyah, sehingga setiap remasan menghasilkan gemerisik kering.
Pembelian kedua adalah mallangi buatan tangan berbentuk irisan lobak putih dengan wajah Rilakkuma. Penggemar menyebutnya 'Murakkuma', gabungan kata 'mu' (lobak) dan nama beruang itu.
Mallangi buatan tangan seperti ini menempati tingkatan premium, dijual melalui akun media sosial dan di platform barang bekas dengan harga hampir dua hingga tiga kali lipat.
Wakppu ball didesain sebagai miniatur Dubai Chewy Cookie, hidangan pistachio yang viral di Korea pada 2025. Cangkang lilin cokelat menyembunyikan isian tanah liat hijau pistachio.
Setelah beberapa menit meremas, meregangkan, dan memecahkan mainan, daya tariknya mudah dipahami. Tak satu pun terasa mengubah hidup, tetapi masing-masing memberikan pelarian singkat dari notifikasi dan waktu layar.
Soap crunch mallangi terbukti paling adiktif berkat gemerisiknya yang renyah, sementara Murakkuma yang padat dan lembut terasa anehnya memuaskan.
Wakppu ball memberikan momen antisipasi terbesar, tetapi kepuasan terpendek.
Pengalaman ini tidak tanpa kekurangan. Mainan mengeluarkan bau kimia dari kemasan, dan permukaannya cepat menarik debu dan serat setelah beberapa menit.
Kesenangan Murah, Pertanyaan Nyata
Ekonomi tren ini mudah dipahami. Dengan harga secangkir kopi, pekerja stres mendapatkan objek saku yang hanya perlu diremas dan memberikan kepuasan sensorik.
Namun, ledakan ini datang dengan peringatan. Banyak mainan terbuat dari plastik dan senyawa sintetis.
Konsumen disarankan memeriksa sertifikasi KC, tanda keamanan produk wajib Korea, dan membeli dari penjual terpercaya.
Anak-anak yang menggunakan mainan harus dalam pengawasan orang dewasa, dan produk yang pecah atau bocor harus segera dibuang.
Umur mainan yang pendek juga menimbulkan pertanyaan lingkungan.
Meski demikian, hal ini tampaknya tidak akan memperlambat kegilaan dalam jangka pendek.
Generasi yang dibesarkan dengan hiburan digital tanpa gesekan justru antre di gang grosir berusia puluhan tahun untuk membeli mainan paling analog.
Apakah mallangi dan wakppu ball akan lebih tahan lama daripada fidget spinner masih harus dilihat.
Untuk saat ini, setidaknya di Changsin-dong, suara Korea yang melepas penat adalah remasan lembut dan pecahan keras.
