Di beranda kayu sebuah rumah tradisional Korea, sepasang suami istri muda duduk berhadapan sambil tersenyum.
Sang suami Amerika, berambut pendek, tengah bersiap bercukur, sementara istrinya yang lebih muda memegang cermin untuknya.
Foto hitam-putih itu diambil pada awal 1950-an di Wonju, Gangwon Province, saat Perang Korea berkecamuk. Pasangan dalam foto tersebut adalah Park Yoo-sun dan Ralph Smith.
Musim panas lalu, cucu mereka membagikan 10 foto itu di Reddit, forum daring Amerika. Unggahan tersebut menarik perhatian luas pengguna dari kedua negara.
Pernikahan itu membawa harga tersendiri.
Perempuan Korea yang menikah dengan tentara Amerika pada era itu dicap "yanggongju", yang secara harfiah berarti "putri Barat", sebuah label merendahkan bagi perempuan yang dikaitkan dengan tentara AS.
Menurut keterangan sang cucu, pasangan tersebut menetap di Amerika Serikat pada 1960-an.
Putra mereka, Charley Smith, kini berusia 74 tahun, menerbitkan buku "Yoo-sun and Ralph" melalui penerbit Korea, Positive Thinking.
Buku itu melacak sejarah keluarga yang terjalin dengan perjalanan modern Korea, mulai dari alasan ibunya yang bernama asli Yoo-sun harus memakai nama Gye-wol, hingga pertemuannya kembali dengan anggota keluarga yang masih hidup di Korea Utara.
Buku tersebut juga mengisahkan pengalaman Smith sendiri tumbuh sebagai anak ras campuran.
Foto dan surat yang ditinggalkan pasangan itu dipamerkan dalam ekshibisi khusus di War Memorial of Korea di Seoul pusat.
Smith datang ke Korea Selatan untuk ekshibisi dan bukunya, lalu diwawancarai pada 16 September di kantor Hankook Ilbo di Seoul.
Pertemuan di Pangkalan Militer AS
Yoo-sun bertemu Ralph pada 1951 saat bekerja di pangkalan militer AS di Wonju. Meski tidak bisa berbahasa Inggris, ia pergi ke pangkalan untuk menopang hidupnya.
Di sana ia mengerjakan pekerjaan seperti membersihkan, membantu unit medis, dan mengantar surat.
Ralph, tentara AS yang bertugas di Korea, jatuh cinta saat membantu Yoo-sun mencari keluarganya yang hilang.
Smith mengaku ibunya banyak bercerita tentang masa lalu.
Ia sering mendengar kisah bagaimana ibunya setiap pagi sebelum sekolah memohon kepada ibunya, "Buatkan nasi kepal yang besar."
Saat itu makanan langka dan orang-orang kelaparan. Ketika Smith berusia sekitar 6 tahun, ia melihat ibunya menangis tersedu-sedu dan bertanya mengapa.
Ibunya menjawab, "Karena aku merindukan nenekmu."
Smith baru mengetahui nama asli ibunya tak lama sebelum ibunya meninggal.
Ibunya mengaku bahwa karena tidak menemukan akta kelahiran saat perang, ia memakai dokumen perempuan lain untuk memenuhi syarat imigrasi.
Ibunya mungkin menyembunyikan hal itu seumur hidup karena takut putra dan dua putrinya kehilangan rasa hormat. Karena itu, keluarga tidak yakin akan tahun kelahiran aslinya.
Ibunya biasa meminta dipanggil dengan nama panggilan "U-so-ni".
Diskriminasi dan Kerinduan pada Korea
Smith mengenang diskriminasi yang dialami keluarga Asia di Amerika saat itu sangat luas. Ia samar-samar mengingat pria kulit putih mengabaikan ibunya.
Ibunya mengajarkan anak-anaknya beradaptasi dengan Amerika, sekaligus menanamkan kebanggaan menjadi orang Korea. Smith sangat menyukai mandu-guk pedas buatan ibunya.
Kerinduan Yoo-sun pada Korea dan keluarganya yang hilang terlihat kuat.
Ketika surat datang pada musim semi 1990 dari pamannya, Yang-sun, di Korea Utara, ibunya menangis hingga tak bisa berbicara.
Hal itu bisa terjadi karena ayahnya mendaftarkan informasi ibunya ke program pencarian keluarga terpisah di Kanada.
Tahun berikutnya, ibunya pergi ke Korea Utara untuk bertemu empat saudara yang masih hidup.
Yoo-sun pergi sendirian. Smith ingin ikut, tetapi orang-orang di sekitarnya mencegahnya karena Korea Utara tidak akan menerima orang Amerika.
Empat pria mengawasi ibunya selama enam hari kunjungan. Ibunya sangat ingin bertemu lagi, tetapi kesehatannya menurun dan hal itu tidak pernah terjadi.
Surat-surat praktis berhenti setelah 1999.
Selain penugasan kedua ayahnya ke Korea pada 1961, Smith tidak pernah datang ke Korea bersama orang tuanya semasa mereka hidup.
Orang tuanya datang ke Korea untuk wisata atau urusan bisnis, tetapi keluarga tidak pernah bepergian bersama.
Alasan utamanya adalah uang. Selain "aigo" dan "sesang-e", frasa Korea yang paling sering diucapkan ibunya adalah "don eopseo" — tidak ada uang.
Meski jauh, keduanya sangat bangga pada perkembangan Korea, terutama Olimpiade Seoul 1988.
Smith yakin orang tuanya akan lebih tersentuh daripada dirinya jika mengetahui buku tentang mereka diterbitkan. "Keduanya benar-benar satu," ujarnya.
"Yoo-sun and Ralph" adalah buku tentang bagaimana seseorang membangun hidup yang bermakna. Smith menulisnya dengan jujur, tanpa berlebihan, dan Positive Thinking membantunya menyempurnakan.
Ekshibisi di War Memorial juga berkat penerbit tersebut. Bagi keluarga Smith, itu adalah sebuah kehormatan.
