Bau menyengat semakin kuat setiap langkah, menusuk hidung dan menyebabkan sakit kepala. Pedagang masker di depan rumah sakit sudah memperingatkan kami.
"Satu masker tidak akan cukup," kata mereka.
Saat Hankook Ilbo mengunjungi Bharatpur di Distrik Chitwan pada Senin, hari keenam banjir besar, seluruh kota berbau kematian.
Bharatpur terletak sekitar 200 kilometer barat daya dari zona bencana dekat perbatasan Tibet, enam jam perjalanan dari ibu kota Kathmandu.
Mayat yang hanyut menumpuk di sini karena arus sungai melambat di dataran rendah.
Otoritas Nasional Pengurangan Risiko Bencana dan Manajemen Nepal melaporkan 259 dari 675 jenazah yang ditemukan di seluruh negeri hingga Sabtu berada di Distrik Chitwan.
Rumah Sakit dan Kamar Mayat Kewalahan
Mayat yang mengapung di sungai atau terdampar di tepian dibawa ke Rumah Sakit Bharatpur. Di ruang otopsi, pemandangan mengerikan terlihat: jenazah berserakan di lantai.
Di meja kerja, petugas berjas hazmat menyemprotkan air untuk membersihkan kaki yang bengkak dan terpotong.
Setelah selesai, mereka menarik jenazah lain dari lemari pendingin—kaki dengan sepatu masih menempel.
Kamar mayat rumah sakit sudah penuh saat jenazah terus berdatangan.
Otoritas mendirikan kamar mayat darurat di pusat perdagangan dan penjara, bahkan menyimpan jenazah dalam kantong berisi es, tetapi tetap tidak cukup.
Iklim subtropis yang panas dan lembap mempercepat pembusukan, sehingga otoritas memerintahkan pemakaman darurat karena masalah sanitasi.
Jenazah yang tak teridentifikasi diberi kode unik dan dikubur setelah sampel DNA diambil.
Pita putih berisi kode itu diikatkan di pergelangan kaki setiap jenazah sebagai tanda pembeda sementara.
"Sejauh ini kami telah mengubur 203 jenazah, dan 80 masih di rumah sakit," kata administrator rumah sakit Aje Shubidi.
"Hanya 12 yang diklaim oleh keluarga," tambahnya.
Keluarga Korban Berjuang Mencari Orang Terkasih
Urvi Sake, dokter di Rumah Sakit Bharatpur, telah menangani sekitar 200 jenazah selama enam hari, mengumpulkan sampel DNA dari 50 hingga 60 orang per hari.
"Tidak ada satu jenazah pun yang datang dalam keadaan utuh," katanya.
"Bahkan jika hanya ada lengan atau kaki, ada banyak tanda benturan dengan batu. Saya tidak bisa membayangkan betapa menyakitkan dan sulitnya saat sungai menghanyutkan mereka," ujarnya.
Mendengar banyak jenazah ditemukan di Bharatpur, keluarga korban hilang berbondong-bondong datang ke kota.
Di pusat pencarian orang hilang yang didirikan di pusat perdagangan, sekitar 70 orang duduk diam, menatap layar monitor di dinding.
Foto-foto jenazah yang ditemukan ditampilkan setiap 10 detik, tetapi tidak ada foto yang berulang selama lebih dari 20 menit, mencerminkan banyaknya jenazah yang belum diklaim.
"Jika seseorang melihat jenazah dan meyakini itu keluarganya, kami mengizinkan mereka memastikan langsung," kata seorang petugas polisi.
Keluarga menunggu serpihan tulang, potongan daging—apa pun—tetapi jenazah yang benar-benar dikembalikan ke kerabat hanya sedikit.
Birjman Bratogi, 29 tahun, telah berada di pusat itu selama empat hari.
"Saya mendengar paman saya hilang, dan saya berkendara dua hari penuh dari Rolpa," katanya. "Belum ada jenazah yang mirip paman saya."
Di samping pusat perdagangan, tentara dan polisi duduk di meja, mencatat informasi orang hilang untuk dicocokkan dengan jenazah yang ditemukan.
Porkas Jodri, 32 tahun, menggambarkan ciri-ciri fisik adiknya kepada polisi.
"Saat benar-benar menggambarkan adik saya, saya menyadari saya tidak tahu banyak, dan saya tidak ingat ciri khusus yang bisa mengidentifikasinya.
Itu memilukan," katanya dengan suara bergetar. "Saya berharap saya punya lebih banyak foto."
Di pinggiran Distrik Chitwan, sebuah parit sedalam 2 meter membentang di hutan. Parit itu digali untuk mengubur jenazah yang hanyut oleh banjir besar.
Sekitar 500 meter dari pintu masuk, sekitar 20 gundukan tanah terlihat di antara pepohonan.
Di sebelahnya, parit sedalam 2 meter membentang sekitar 1 kilometer, disiapkan sebagai kuburan massal. "Anda tidak boleh mengambil foto di dalam," kata para tentara.
Lima ratus meter berikutnya, papan penanda ditanam di tanah seperti pot bunga. Seorang pejabat militer yang mengawasi lokasi mengatakan papan itu menandai tempat setiap jenazah dikubur.
Seorang pria berjalan melewati sambil menarik gerobak. Dia baru saja kembali setelah menemukan jenazah yang terkubur di tanah.
"Saya pikir kami tidak akan bisa melakukan kremasi, tetapi kami hampir tidak menemukannya," katanya. Dia menghela napas berat dan berjalan pergi.
Kini, semakin sedikit jenazah yang keluar dari sungai, tetapi puing-puing terus terdampar.
Kayu, botol plastik, sandal, sepatu bot, dan tabung gas menumpuk di sepanjang tepian sungai, membentuk bukit sampah.
Warga membawa kayu untuk kayu bakar. Di tempat yang bau kematiannya belum hilang, seseorang menyalakan api untuk menghangatkan diri.
