JEONNAM-GWANGJU — Dalam karya Dew Kim berjudul "Legion, Nowhere Whole" (2026), tiga tubuh putih bertepi lembut tampak seperti sedang runtuh atau tumbuh dari lantai, terbelit rantai dan ditembus struktur logam dengan layar ponsel.
Mikrofon merah muda, light stick K-pop, dan cahaya melingkar menghiasi masing-masing tubuh, memunculkan citra idola, santo, dan tentara yang terluka.
Karya ini menjadi respons Kim terhadap dunia yang terus menuntut orang menampilkan diri melalui media sosial, pertunjukan, dan pencarian pengakuan.
"Judulnya terinspirasi dari legiun dan tentara Romawi," kata Kim dalam wawancara dengan The Korea Times.
"Mereka diharapkan bertempur sampai tubuh mereka tidak lagi utuh.
Saya pikir itu mirip dengan bagaimana kita terus-menerus diminta menunjukkan diri, untuk diakui dan divalidasi, sampai hampir tidak ada bagian tubuh yang tersisa utuh."
Instalasi ini merupakan bagian dari pameran "The Look is A Li(k)e" di Paviliun Italia, Museum Donggok, Jeonnam-Gwangju Special Metropolitan City.
Pameran tersebut menganggap "look" sebagai "like" digital sekaligus "lie" yang dibangun secara sosial, mengkaji bagaimana penampilan membentuk pengakuan, rasa memiliki, dan kekuasaan.
Bagi Kim yang berkarya dalam seni patung, video, dan pertunjukan, instalasi ini mencerminkan bentuk baru eksposur diri: kemampuan sekaligus tekanan untuk menempatkan diri di hadapan audiens.
"Saya banyak menggunakan media sosial — hampir pada tingkat kecanduan," kata Kim.
"Di media sosial, siapa pun bisa menempatkan diri mereka di atas altar."
Dalam pandangan Kim, media sosial telah mengubah perhatian menjadi bentuk kapital yang kuat.
Sebuah "like" dapat membantu membangun karier, memperluas komunitas, atau mengubah individu menjadi merek.
Namun, visibilitas itu datang dengan biaya.
"Ini adalah platform di mana hasrat dan kapitalisme bekerja sama dengan sangat efisien," kata Kim.
"Anda harus mengorbankan diri, menunjukkan diri, dan dalam arti tertentu melakukan kekerasan pada diri sendiri untuk terus menarik perhatian orang."
Kim tidak memandang media sosial sebagai hal yang sepenuhnya negatif.
Platform digital juga telah memperluas akses terhadap visibilitas publik, memungkinkan orang-orang yang secara historis dikecualikan dari media arus utama — termasuk anggota komunitas queer — untuk membangun audiens dan terhubung dengan orang lain dengan cara mereka sendiri.
Kim menyebut Pungja, seorang penghibur transgender Korea yang pertama kali membangun audiens besar di YouTube sebelum merambah ke televisi arus utama, sebagai contoh akses yang lebih luas itu.
Namun, Kim sama tertariknya pada ketidakstabilan perhatian publik.
Seorang performer, pemimpin, atau tokoh agama yang ditempatkan di atas panggung mungkin tampak kuat, katanya, tetapi penonton memegang bentuk otoritas yang lebih volatil: kekuatan untuk mengangkat, mengganti, atau menjatuhkan orang yang pernah mereka rayakan.
Ketegangan antara elevasi dan eksposur, pengabdian dan hukuman, telah menjadi pusat karya-karya terbaru Kim.
Praktiknya menyatukan K-pop, agama, dan pertunjukan queer sebagai konteks yang tampak tidak terkait; namun, masing-masing menempatkan tubuh di hadapan audiens, baik sebagai bagian dari ritual atau sistem hasrat.
Sebagai penggemar K-pop seumur hidup, Kim mengatakan musik tersebut memiliki "kehadiran spiritual" sejak kecil.
"Saya lahir sebagai laki-laki, tetapi sejak kecil, saya bermimpi menjadi anggota girl group," kata Kim.
"Bukan center, mungkin vokalis pendukung."
Keterikatan personal itu berkembang bersamaan dengan latar belakang religius.
Ayahnya adalah seorang pendeta dan Kim menulis dalam publikasinya tahun 2021 "When the Water Blushed" bahwa ia "harus bersaing dengan Tuhan untuk mendapatkan perhatian ayahnya," dan bahwa kisah-kisah Alkitab yang memenuhi masa kecilnya — tentang pengorbanan, perbudakan, pemenjaraan, dan penyiksaan — "terasa lebih menarik bagi saya daripada dongeng."
Setelah meraih gelar Bachelor di bidang kerajinan logam dari Konkuk University dan Master di bidang patung dari Royal College of Art di London, Kim mengembangkan HornyHoneydew, persona dukun-idola queer fiktif sebagai tokoh penyeimbang terhadap penolakan agama Kristen terhadap orang queer.
Studinya di Inggris dan perjalanannya di Amerika Selatan semakin menarik sang seniman ke arah shamanisme, animisme, dan tradisi spiritual lain yang bertahan di luar kerangka religius Eropa.
"Agama bisa sangat queer," kata Kim.
"Ini adalah titik di luar kehidupan sehari-hari, di luar normalitas. Hal-hal spiritual, hal-hal queer, dan hal-hal artistik semuanya memiliki kesamaan itu."
Seiring waktu, Kim melihat bahwa tubuh-tubuh yang menjadi pusat K-pop, agama, dan pertunjukan queer memiliki titik temu yang sama: mereka ditempatkan di atas panggung, altar, atau platform, dan dibuat menjalankan ritual untuk penonton, hasrat, dan kekuasaan.
Seorang idola tampil di hadapan penggemar; seorang martir diangkat untuk disembah; dan seorang dukun memediasi emosi kolektif.
Dengan cara berbeda, masing-masing mempertunjukkan tubuh untuk dilihat orang lain.
"Mereka semua bersinar, tetapi kekuatan yang mereka miliki selalu bisa dibalikkan," kata Kim.
Musim gugur ini, Kim memperluas penyelidikan itu di Busan Biennale.
Instalasinya mencakup panggung dengan mikrofon yang tidak stabil menyerupai salib, kain merah darah, dan tubuh-tubuh kusut yang tersembunyi di bawah lateks.
Light stick, suara kerumunan, dan lorong seperti jembatan membawa pengunjung melalui lingkungan yang dibentuk oleh pengabdian dan hasrat kolektif.
"Umat manusia selalu berusaha menempatkan individu tertentu di atas panggung," kata Kim.
"Menaiki panggung memberikan kekuatan, namun pada akhirnya, seseorang ditinggalkan dengan tubuh yang tetap sangat rentan."
"The Look is A Li(k)e" berlangsung hingga 14 Februari 2027 di Museum Donggok, Jeonnam-Gwangju Special Metropolitan City.
